Месяц назад приволокли "нечто",аналогичное вами описанному...со слов "хозяина" ЗУ собирал его дядька,когда еще Байконур только строили...он там работал,там-же его и собрал(половина зап. частей-военка)...дядьки давно на этом свете нет....
Убожество(и внешне и внутренне) еще то(хотя...может тогда только так умели делать....и лепили из того что было

),хоть и видно,что человек-старался...вложил в него душу...но схематика-отстой.....даже по тем временам....непонятная куча тумблеров и переключателей,которые никуда не ведут(по топологии),"левые" выпрямители,дроссели,клемники.
Оказалось(судя по надписям)-12 марта 65 года...."выпуска" с личной росписью автора на нижней внутренней крышке....изоляция на проводах-давно сгнила чуть-ли не в труху(благо,провода в "шелке"),транс "племяш" ушатал,провода по оторваны,корпус-алюминий-окислами поело....литы высохли,тумблер сгнил,переключатель окислился и заржавел......в общем,как вы и говорите-только помойка.
Две недели сидел с ним...полностью раскрутил,прогнал резьбы,выровнял корпус,транс-полностью перемотал,корпус очистил и покрасил,поставил новые рейки(каркас),радиаторы под диоды,электролит,переключатель в кислоте отмыл и почистил,ручки,держатели предохранителя....все очистил и вернул первозданный вид....амперметр(сгоревший) заменил на другой,откалибровал,и впаял схему на релюшке(электронный блок защиты),быстросъемы,кракадилы,кнопочку пуск,индикаторы на светодиодах....по вторичке-отводы через каждых 0,6 вольта....4 диапазона,все спаял,собрал....
"Цацка"....если сравнить до и после-земля и небо....стал выдавать от 0,5А до 9А....причем на токе в 4,5-5А-все слегка теплое.

...и спасибо даже не сказали...ну да и бог с ними....значит карма такая у мну

.
Отдал "клиенту"...объяснил как пользоваться(человек-"недалекий"),полная защита(от переполюсовки/наличие АКК,КЗ) от дурака,так сказать....хотел еще защиту по току поставить....но потом понял,что этот "клиент" расфигачит тогда ЗУ "ап стенку" если оно не будет "стартовать" полностью убитый АКК.
У него и так глаза круглели

,когда говорил о режимах,как выбирать,что нажимать....таким людям- должно быть все просто...два провода,проверка на искру-накинул-все работает(желательно лампочка что-бы засветилась"зелененьким"

)...т.е. минимум умственной деятельности....причем еще и так,что-бы пофиг какой стороной провода накидывать +/-
Я к тому...что при желании можно сделать из любого "говна" конфетку....которое будет работать как часики....сложного в этом ничего нет.....была-бы цель.